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Įžanga

1994 metais, aukštojoje mokykloje pradėję naują studijų etapą, pirmą 
vasarą praleidome Kosta Rikos Sarapiki regione, mažytėje tyrimų stotyje. 
Heather tyrinėjo nuodingąsias varles, o Bretas ėmėsi lapanosių statybi-
ninkų* temos. Kas rytą rinkome tyrimų medžiagą žalioje vešlaus drėgno-
jo miško prietemoje.

Vieną nepaprastą liepos popietę prisimename iki šiol. Dangaus 
fone šmėstelėjo poros praskrendančių arų siluetai. Vėsi, skaidri upė, po 
kurios medžių tankmę pakrantėje raizgėsi orchidėjos, tvankią ir karštą 
dieną buvo puiki atgaiva. Tokiomis nuostabiomis popietėmis paprastai 
kirsdavome asfaltuotą kelią, vedantį link sostinės, išeidavome į mažesnį 
žvyrkelį, o tada plieniniu tiltu pereidavome Sarapiki upę ir apačioje, kur 
buvo paplūdimys, išsimaudydavome.

Stabtelėjome ant tilto pasigėrėti reginiu: upe, tekančia per miš-
ką, stūksantį tarsi siena, tukanu, tarp medžių praskrendančiu tolumoje 
triukšmaujant staugūnams**. Prisiartinęs mudu užkalbino nepažįstamas 
vietinis vyras.

– Einate maudytis? – paklausė, rodydamas į smėlėtą krantą, link 
kurio ėjome.

– Taip.
– Šiandien kalnuose lijo, – tarė jis, rodydamas į pietus. 
Ten, kalnyne, šios upės ištakos. Linktelėjome. Prieš tai iš tyrimų 

stoties buvome matę virš kalnų susitelkusius audros debesis. 
– Šiandien kalnuose lijo, – pakartojo.
– Bet čia lietaus nebuvo, – pasakė vienas iš mudviejų ir sukikeno, 

nes nesugalvojo, kaip kitaip stoviniuojant ant tilto pratęsti šį kasdienišką 

* Centrinės ir Pietų Amerikos žemumų miškuose paplitusi šikšnosparnių gentis. (Vert. past.)
** Centrinės ir Pietų Amerikos atogrąžų miškuose paplitusi kabiauodegių beždžionių gentis. 

(Vert. past.)
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pašnekesį kalba, kuria ir šiaip nekalbėjo laisvai, o dar ir nekantravo išsi-
maudyti.

– Šiandien kalnuose lijo, – tarė jis trečią kartą, tik labiau pabrėž-
damas. 

Susižvalgėme. Ar nebus pats metas atsisveikinti, leistis prie upės ir 
pasinerti į vandenį? Saulė spigino tiesiai į mus, buvo beviltiškai karšta.

– Gerai, iki pasimatymo. – Ketindami eiti pamojavome. Iki mau-
dynių vietos buvo likę vos penkiolika metrų.

– Tačiau upė... – pasakė žmogus dabar jau kiek atkaklesniu tonu.
– Ką? – sutrikę paklausėme.
– Pažiūrėkite į upę, – tarė jis, rodydamas žemyn. 
Žvilgtelėjome – ji atrodė kaip visada. Srauni, švari, lygi ir...
– Pala, – pasakė Bretas. – Ar ten ne verpetas? Anksčiau jo nebuvo. 
Klausiamai dar kartą sužiurome į žmogų. Jis vėl mostelėjo į pietus.
– Šiandien kalnuose daug lijo. – Dar kartą parodė į upę. – Dabar 

pažvelkite į vandenį.
Kol kelias akimirkas dairėmės į tolį, vanduo smarkiai pakilo. Srau-

tas dabar garmėjo netolygiai, apsidrumstė. Pakito ir spalva: buvusi tamsi 
ir tyki upė pašviesėjo, pasklido daug dumblo, o netrukus gausiai radosi 
ir kitko.

Visi trys stovėjome ir pastėrę stebėjome, kaip įspūdingai kyla van-
duo – ištisais metrais per vos kelias minutes. Gausybė vandens veržliai 
užliejo paplūdimį. Srautas būtų nunešęs bet ką ten esantį. Pro mus lėkė 
nuolaužos, matėme ir keletą rąstų. Viskas, kas patekdavo į verpetą, ding-
davo iš akių, o paskui iššokdavo į paviršių jau kitoje tilto pusėje. 

Žmogus apsigręžė ir patraukė tuo pačiu keliu, kuriuo buvo atėjęs. 
Tai buvo campesino – ūkininkas, tačiau nenumanėme, nei iš kur jis, nei 
kaip sužinojo, kad esame čia ir ketiname leistis ten, kur visai galėjome 
ir pražūti.

– Palaukite, – šūktelėjo Bretas, bet tada suprato, kad neturi jam 
ko pasiūlyti ir gali nebent padėkoti. Tiesiog nieko neturėjome, išskyrus 
vilkimus drabužius.

– Ačiū, – tarėme. – Labai ačiū.
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Tada Bretas nusivilko marškinius ir atidavė tam žmogui.
– Tikrai? – Bretui juos ištiesus, paklausė tas.
– Tikrai, – patvirtino Bretas.
– Ačiū, – padėkojo imdamas marškinius. – Sėkmės. Ir neužmirškite 

pagalvoti apie lietų kalnuose.
Tai pasakęs, žmogus nuėjo.
Gyvenome prie tos upės jau mėnesį, maudėmės beveik kasdien, 

kartais – su vietiniais. Staiga pasijutome svetimi. Patirtį, kurią sukau-
pėme kelis kartus išsimaudę upėje, klaidingai palaikėme tikru vietovės 
išmanymu. Kaip galėjome taip suklysti?

To dar niekada istorijoje nebuvo: manaisi esąs vietinis, tačiau apie 
vietovę turi tiek mažai nepaviršutiniškų žinių, be kurių retkarčiais būna 
nesaugu. Mes, šiuolaikiniai žmonės, šią savo žinių spragą dėl daugelio 
priežasčių suvokiame sunkiai. Pirmiausia, kitaip nei iki nesenų laikų, 
nebesame priklausomi nuo glaudžių bendruomenių ir gero gyvenamos 
vietovės išmanymo. Persikraustyti kitur palyginti nesudėtinga, tad dau-
gelis linkę apskritai vienoje vietoje neužsibūti. Savo individualistinės 
gyvensenos ir nepastovumo beveik niekada nelaikome keistybėmis, nes 
tiesiog nei esame matę, nei galime įsivaizduoti kitokį pasaulį negu tas, 
kuriame gyvename, – o tai yra pertekliaus pasaulis, kur visada turime iš 
ko rinktis, kur esame priklausomi nuo nesuprantamų, nes per sudėtingų 
globalių sistemų ir kur visi jaučiasi saugūs.

Bent kurį laiką.
O iš tikrųjų saugumas labai dažnai pasirodo tesąs apgaulinga išorė. 

Tampa aišku, kad prekybos centrų lentynose išdėlioti produktai – pavo-
jingi; baisi diagnozė atskleidžia sveikatos priežiūros sistemos, kuriai per 
daug rūpi simptomai ir pelnas, silpnąsias vietas; prasidėjus ekonomikos 
nuosmukiui, paaiškėja, kad socialinės apsaugos sistema eižėja; pagrįstas 
susirūpinimas dėl neteisybės tampa dingstimi smurtauti ir kurstyti anar-
chiją, o piliečių išrinkti vadovai tuo metu nesiūlo jokių sprendimų, tik 
mėgina žmones užliūliuoti šnekomis.

Sunkumai, kurių šiandien patiriame, sudėtingesni ir kartu paprastes-
ni, nei atrodytų pasiklausius specialistų. Gal esate girdėję, kad gyvename 
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geriausiais per žmonijos istoriją laikais ir mėgaujamės didžiausia gerove – 
nelygu kieno teiravotės. O gal jums sakė, kad mūsų laikai blogiausi ir 
pavojai baisiausi. Turbūt nežinote nė kuo tikėti. Tačiau suprantate, kad 
toliau taip gyventi turbūt nebeišeis.

Dėl technologijų, medicinos, švietimo ir daugybės kitų sričių pa-
žangos per pastaruosius kelis šimtmečius mums tenka patirti vis spartes-
nių aplinkos permainų: keičiasi ne tik geografinė bei socialinė aplinka, 
bet ir asmeniniai tarpusavio santykiai. Dalis šių pokyčių itin teigiami, 
tačiau vargu ar taip vertintini visi, be to, yra ir tokių, kurie tik atrodo tei-
giami – jų pasekmės turi tokią griaunamąją galią, kad net ir sužinoję apie 
jas sunkiai suvokiame, kas vyksta. Visų šių pokyčių skatinama, išsivystė 
ta postindustrinė į pažangą orientuota aukštųjų technologijų kultūra, 
kurios sąlygomis gyvename. Siūlome apsvarstyti mintį, kad ji iš dalies 
paaiškina visiems bendras bėdas – nuo politinių neramumų iki paplitu-
sių sveikatos sutrikimų ir žlungančių socialinių sistemų.

Bendriausia prasme mūsų pasaulį tinkamiausia vadinti hipernau-
ju. Kaip atskleisime šioje knygoje, žmonės nepaprastai gerai prisitaikę 
prie permainų ir turi gebėjimų, kurių reikia joms pasitikti. Tačiau pati 
permainų sparta dabar tokia didelė, kad mūsų smegenys, kūnai ir socia-
linės sistemos niekada tarpusavyje nedera. Milijonus metų nugyvenome 
draugų ir išplėstinės šeimos narių apsuptyje, tačiau mūsų dienomis dau-
gelis žmonių nežino nė kaimynų vardų. Kai kurios esmingiausios tiesos, 
pavyzdžiui, kad yra dvi lytys, vis dažniau atmetamos kaip melas. Kai 
tenka gyventi visuomenėje, kuri keičiasi sparčiau, nei galime prisitaikyti, 
kyla kognityvusis disonansas, todėl nebemokame pasirūpinti savimi.

Paprastai sakant, tai mus žudo.
Viena iš svarbiausių šios knygos temų – tai šios minties apibendri-

nimas, pritaikant ją visoms mūsų gyvenimo sritims: kai kalnuose lyja, 
prie upės neikime.

Paaiškinti mūsų kultūrinį žlugimą mėgino jau daug žmonių, tačiau pa-
prastai jie nerasdavo būdo to padaryti holistiškai – taip, kad paaiškinimas 
ne vien padėtų analizuoti dabartį, bet ir leistų nuo pat ištakų atsižvelgti į 
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mūsų praeitį ir aprėpti ateitį. Esame mokslininkai biologai iš evoliucinės 
biologijos srities, atlikome ne vieną empirinį tyrimą lytinės atrankos ir 
visuomeniškumo evoliucijos tema, be to, parašėme teorinių darbų apie 
kompromisinių santykių, senatvės ir moralės evoliucinę kilmę. Be to, 
mudu – sutuoktiniai, šeima, ir tyrinėdami daugelį pasaulio regionų daž-
nai žengėme koja kojon. Šios knygos idėją pradėjome formuluoti gerokai 
anksčiau nei prieš dešimtmetį, dar dėstydami koledže. Stovėjome ant 
milžinų pečių: mudviem padėjo darbų vadovai ir vyresni kolegos, be to, 
rėmėmės daugelio niekada asmeniškai nepažinotų pirmtakų mintimis. 
Vis dėlto pradėjome kurti mokymo programą, visai kitokią nei ankstes-
nės. Pramynėme naujus takus, senus ir naujus dėsningumus aiškinome 
naujai. Mudviejų pirmų kursų studentai, su kuriais artimai susipaži-
nome, susidomėjo tuo, ką dėstėme, ir užduodavo klausimų iš daugelio 
sričių: ką valgyti? Kodėl poroms taip sudėtinga megzti pažintis? Kaip 
sukurti teisingesnę ir laisvesnę visuomenę? Šiuos klasėse, laboratorijose, 
džiunglėse ir prie laužų vykusius pokalbius siejo bendros teminės gijos: 
logika, evoliucija ir mokslas.

Mokslas yra metodas, kurį taikant pakaitomis samprotaujama tai 
indukciškai, tai dedukciškai: stebime dėsningumus, siūlome paaiškini-
mus ir tikriname juos, siekdami įvertinti, ar jie padeda gerai numatyti 
tai, kas dar nežinoma. Taigi kuriame pasaulio modelius, kuriais, moks-
linį darbą atlikdami tinkamai, įgyvendiname tris tikslus: galime numa-
tyti daugiau nei anksčiau turėtomis priemonėmis, remdamiesi mažiau 
prielaidų ir suderindami modelius tarpusavyje, jungdami juos į darnią 
visumą.

Šioje knygoje taikant tokius modelius, mudviejų galutinis siekis 
yra pasiūlyti vieną nuoseklų stebimos visatos paaiškinimą, kuris neturėtų 
spragų, niekur nesiremtų tikėjimu ir tiksliai apibūdintų kiekvieną dės-
ningumą kiekviename lygmenyje. Beveik nekyla abejonių, kad šis siekis 
neįgyvendinamas, tačiau, atsižvelgiant į viską, galima manyti, kad prie 
tikslo priartėti įmanoma. Iš aukštumos, kurią šiais laikais esame pasiekę, 
tas galutinis taškas jau įžvelgiamas, bet vis dėlto pažinimo ribas prieisime 
dar labai negreitai.
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Tačiau kai kuriose srityse prie tikslo jau esame daug arčiau nei ki-
tur. Fizikoje labai ima pagunda manyti, kad nedaug betrūksta iki „visko 
teorijos“1, o tai iš tikrųjų reiškia užbaigtą modelį, priskirtiną elementa-
riausiam, esmingiausiam aiškinimo lygmeniui. Kai imamės sudėtinges-
nių dalykų, prognozuoti darosi vis sunkiau. Netoli hierarchijos viršūnės 
prieiname biologiją, kurioje net ir paprasčiausių ląstelių vidaus procesai 
anaiptol nėra visai aiškūs. Toliau viskas dar sudėtingėja. Kai ląstelės ima 
funkcionuoti koordinuotai ir tampa organizmais iš skirtingų audinių, 
paslapties šydas darosi sunkiau perregimas. Nenuspėjamumas dar kartą 
staigiai padidėja gyvūnijos pasaulyje, kur vyrauja įmantrūs neurologiniai 
grįžtamojo ryšio mechanizmai, kurie patys tyrinėja pasaulį ir numato 
jo įvykius; o dar sunkiau viską nuspėti priėjus lygmenį, kuriame gyvū-
nai tampa visuomeniniai, pradeda protauti išvien ir pasidalija darbus. 
Tačiau niekur nesuklumpame taip dažnai, kaip siekdami suprasti save. 
Mes, Homo sapiens, kupini didžiausių paslapčių: mus gaubia paradoksų 
skraistė, kildintina būtent iš to, kas mus skiria nuo kitų gyvų organizmų.

Kodėl mes juokiamės, verkiame, sapnuojame? Kodėl gedime dėl 
mirusiųjų? Kodėl kuriame istorijas apie žmones, kurie apskritai niekada 
negyveno? Kodėl dainuojame, įsimylime, kariaujame? Jei svarbiausia – 
dauginimasis, kodėl mums reikia tiek metų, kad šioje srityje apskritai 
pajudėtume iš vietos? Kodėl esame tokie išrankūs rinkdamiesi, su kuo tai 
daryti? Kodėl mūsų dėmesį taip užvaldo kitų lytinė elgsena? Kodėl kar-
tais savo valia imame trukdyti savo pažintinei veiklai ir ją nutraukiame? 
Žmogaus pãslaptis būtų galima vardyti be galo.

Daugelį šių klausimų čia nagrinėsime, tačiau kitus aplenksime. 
Mudviem svarbiausia ne tiesiog atsakyti į klausimus, o supažindinti 
jus su patikimu moksliniu modeliu, padedančiu geriau suprasti save. Jį 
plėtodami, dešimtmečius gilinomės į šią temą patys ir mokėme kitus. 
Nesiūlome jokio kitur pateikto modelio; jį sukūrėme patys, kiek įmano-
ma – pradėdami nuo pirmųjų principų.

Pirmieji principai yra tos prielaidos, kurių neįmanoma dedukciš-
kai išvesti iš jokių kitų prielaidų. Jie sudaro pagrindą (kaip aksiomos 
matematikoje), taigi, jei jums rūpi faktai, o ne prasimanymai, pradėti 
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samprotauti nuo jų yra ne tik labai veiksmingas būdas gauti teisingas 
išvadas, bet ir siektinas tikslas.

Pradėti mąstyti nuo pirmųjų principų naudinga dėl daugelio prie-
žasčių. Viena iš jų – tokia mąstysena padeda išvengti natūralistinės klai-
dos2 spąstų, kitaip sakant, neleidžia manyti, kad tai, „kas yra“ gamtoje, 
yra tai, „kas turi būti“. Modelis, kurį čia siūlome, sukonstruotas siekiant 
mus išlaisvinti iš tokio tipo spąstų. Jo tikslas – padėti mums, žmonėms, 
pažinti save bent tiek, kad, mažų mažiausiai, galėtume apsisaugoti nuo 
žalos, kurią sau darome patys. Šioje knygoje įvardysime didžiausias šių 
laikų bėdas, tačiau pažvelgsime į jas ne pro akiratį ribojančius ir nesan-
taiką skatinančius politikos akinius, o nešališkomis mūsų evoliucijos 
sampratos akimis. Be kitų dalykų, tikimės, kad padėsime jums įžvelgti, 
ką slepia mūsų šiuolaikinio pasaulio maišatis, ir pagerinti įgūdžius, pa-
dedančius rasti išeitį iš įvairių situacijų.

Šiuolaikiniai Homo sapiens, kurie yra 3,5 milijardo metų trukusios 
adaptyviosios evoliucijos rezultatas, atsirado maždaug prieš du šimtus 
tūkstančių metų. Daugeliu atžvilgių nesame savita rūšis. Neatsižvelgiant 
į kontekstą, mūsų morfologijos ir fiziologijos stebuklai įspūdingi, tačiau, 
palyginti su tuo, kas būdinga mūsų artimiausiems giminaičiams, nesavi-
ti. Vis dėlto mes vieninteliai pakeitėme pasaulį ir tapome grėsme plane-
tai, nuo kurios tebesame visiškai priklausomi.

Šią knygą galėjome pavadinti „Postindustrinio žmogaus gidu po 
XXI amžių“, o gal „Žemdirbio gidu“, taip pat beždžionės, žinduolio ar 
žuvies gidu. Kiekvienas iš jų atstovauja vystymosi istorijos etapui, prie 
kurio prisitaikėme ir iš kurio paveldėtą evoliucinį bagažą vis dar nešio-
jamės, – vartojant specialų terminą, jie atstovauja mūsų evoliucinio pri-
sitaikymo aplinkai. Šioje knygoje kalbame apie daugelį tokios aplinkos 
tipų – taigi ne tik apie tą aplinką, apie kurią užsiminta pavadinime, pa-
vyzdžiui, Afrikos pievas, miškus ir pakrantes, kur mūsų protėviai labai 
ilgai gyveno kaip medžiotojai ir rankiotojai, bet ir apie daugelį kitų tipų, 
prie kurių taip pat esame prisitaikę. Tapę keturkojais, greitai išėjome gy-
venti į sausumą; paskui tapome kailiniais žinduoliais, ėmėme maitinti 
jauniklius pienu; tapę beždžionėmis, įgijome miklias rankas ir aštrias 
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akis; nuo tada, kai esame žemdirbiai, pradėjome auginti augalus maistui; 
o sukūrę postindustrinę visuomenę, gyvename surėmę pečius su bevar-
džiais milijonais kitų.

Nusprendėme knygos pavadinime paminėti medžiotojus ir rankio-
tojus, nes mūsų netolimi protėviai milijonus metų nugyveno taikyda-
miesi prie šios nišos. Dėl to labai daug kas būtent šį mūsų evoliucijos 
tarpsnį suromantina. Tačiau vieno medžiotojų ir rankiotojų gyvenimo 
būdo nebuvo, kaip nėra ir vieno būdo gyventi žinduoliui ar ūkininkui. 
Be to, esame prisitaikę gyventi ne tik kaip medžiotojai ir rankiotojai: 
mes seniai prisitaikėme prie žuvų gyvenimo, vėliau – prie primatiško, o 
paskiausiai – prie būdingo postindustrinei visuomenei. Visi šie tarpsniai 
yra mūsų vystymosi istorijos dalis.

Toks platus požiūris būtinas norint suprasti didžiausią šių laikų 
bėdą: mūsų rūšies pokyčių tempas dabar spartesnis už mūsų gebėjimą 
prisitaikyti. Dar neregėtu ir vis didesniu tempu prisikuriame naujų sun-
kumų, o dėl jų patiriame sutrikimų – ne tik fizinių ir psichologinių, 
bet ir kaip visuomeninės būtybės bei aplinkos dalis. Jei nerasime išeities, 
dėl spartėjančio naujovių gausėjimo žmonija taps savo sėkmės auka ir 
pražus.

Ši knyga yra ne tik apie mūsų rūšiai gresiantį pavojų sunaikinti 
pasaulį, bet ir apie grožį, kurį žmonės atrado ir sukūrė, apie būdus jį iš-
gelbėti. Rašydami rėmėmės nepaneigiama evoliucijos istorijos tiesa, kad 
reaguoti į permainas ir prisitaikyti prie nežinomybės žmonėms sekasi 
puikiai. Iš prigimties esame tyrinėtojai ir naujovių kūrėjai. Tos paskatos, 
dėl kurių patekome į sunkią šiuolaikinę situaciją, kartu yra vienintelė 
viltis išsigelbėti.
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1 skyrius

Žmogaus niša

Geriausi tatai buvo laikai ir blogiausi; išminties ir beprotybės amžius, 
tikėjimo ir skepticizmo epocha, šviesos ir tamsos metas, vilties pavasaris 
ir nevilties žiema, viskas buvo mums prieš akis, ir nieko neliko.*

Charlesas Dickensas, pirmosios „Pasakojimo apie du miestus“ eilutės. Knyga 
išleista 1859 metais – tais pačiais, kaip ir Charleso Darwino „Rūšių atsira-
dimas“.

Daug žadančiame krašte – Beringijoje žaliavo neaprėpiamos atvi-
ros pievos. Šis keturis kartus už Kaliforniją didesnis sausumos 
masyvas, jungęs ryčiau esančią Aliaską su vakaresne Rusija, buvo 
daugiau nei tik laikinas sausumos tiltas ir kelias tarp Azijos ir Ame-
rikos žemynų, kuriuo žmonės būtų tik perbėgę, kojomis teškenda-
mi kylančius vandenis. Taip pat netiesa, kad ten plytėjo tik negyva 
lyguma. Žinoma, gyventi Beringijoje buvo sunku, tačiau žmonių 
populiacija joje ne tik įsikūrė, bet ir išsilaikė tūkstančius metų.1

Į Beringiją atsikraustę žmonės, kurie genetiškai ir fiziškai nie-
kuo nesiskyrė nuo šiuolaikinių, atėjo iš vakarų, tai yra Azijos. Ry-
tiniame Beringijos pakraštyje ilgą laiką stūksojo ledo barjeras, taigi 
jie čia įsikūrė. Šioje vietoje gyvenimą nugyveno daug kartÿ, tačiau 
paskui, pasauliui atšilus, ledas ėmė tirpti ir jūros lygis pakilo. Be-
ringijai pradėjus nykti, o kranto linijai – keistis, žmonių gimtąsias 
vietas pasiglemžė jūra. Kur jiems teko trauktis?

* Vertė Vytautas Petrukaitis, cit. iš: Dickens, Ch. Pasakojimas apie du miestus. 2-as leidimas, 
Vilnius: Baltos lankos, 2013, p. 9.
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Neabejotina, kad dalis Beringijos gyventojų pasuko į vakarus, 
tai yra grįžo į Aziją, iš kurios buvo atėję visi jų protėviai. Šio kraš-
to prisiminimai galėjo gyvuoti mituose ir kolektyvinėje atmintyje. 
Galbūt ir jiems jau gyvenant Beringijoje iš ten pasirodydavo naujų 
atvykėlių; gal jie atsinešė šviežesnių pasakojimų apie namus vakarų 
pusėje.

Kylant jūros lygiui, dalis Beringijos gyventojų patraukė į ry-
tuose plytintį kraštą, kurio lig tol nebuvo regėjusios žmogaus akys. 
Jie tapo pirmaisiais amerikiečiais. Tikriausiai Beringijos gyventojai 
regioną palei Amerikos vakarų pakrantės šiaurinę dalį perplaukė 
valtimis.2 Ledas dar nebuvo ištirpęs, tačiau pakrantėje tai šen, tai 
ten tikriausiai atsirado nebeužšalusių vietų prisiglausti, kur spietėsi 
ir vietiniai gyvūnai. Tų pirmųjų amerikiečių kelionėje tokios vietos 
buvo lyg tarpinės stotelės.3

Remiantis tiksliausiais dabartiniais įverčiais, manytina, kad 
tai įvyko mažiausiai prieš penkiolika tūkstančių metų4, tačiau gali 
būti, kad net ir daug tolimesnėje praeityje. Nelygu kaip atrodė 
ledyninis skydas: galbūt kol pietų kryptimi nenusigavo iki pat Va-

Beringija, dailininko pavaizduota remiantis šiuo šaltiniu: Bond, J. D., 2019. „Paleodrainage map of 
Beringia“. Jukono geologijos tarnyba, atvirasis dokumentas 2019-2.

Azija
Šiaurės 

Amerika

Arkties vandenynas

Ramusis vandenynas
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šingtono valstijos vietos, kur dabar stovi Olimpijos miestas, jie ir 
negalėjo rasti pakrantės, tinkamos galutinai išsilaipinti į sausumą. 
Ten ledynai baigėsi. Į pietus ir rytus nuo Olimpijos driekėsi neap-
rėpiamai dideli ir nepaprastai įvairūs sausumos masyvai su gausybe 
gražiais žaliuojančiais kraštovaizdžiais viliojančių teritorijų, kur gy-
veno skanūs ir žavingi gyvūnai, tačiau nebuvo nė vieno žmogaus. 
Progą ištirti šiuos kraštus žmonija gavo pirmą kartą.

Jie žengė rizikingą žingsnį. Apskritai visas šis reikalas buvo ne-
įtikėtinai rizikingas. Atrodė – kad ir ką pasirinktum, gero nelauk. 
Ar jie turėjo grįžti į vakarų kraštus, jau apgyvendintus žmonių, ne-
abejotinai turinčių savo nuomonę apie atėjūnus? Sukti į rytus, kur 
laukė niekam nežinomos žemės? O gal likti vietoje, kol Beringiją 
būtų užliejusi jūra? Iš tų, kurie išgyveno, trečio kelio nepasirinko 
nė vienas. Gal reikėjo grįžti į vietas, kurios saviškiams kažkada buvo 
pažįstamos, tačiau protėvių jau išžvalgytos ir paskui apleistos, be 
to, žinia, pilnos varžovų... o gal vertėjo žvalgytis kokio visai naujo 
krašto? Abu sprendimai būtų buvę pagrįsti, tačiau, kad ir ką jie 
būtų pasirinkę, grėsė vis nauji pavojai, buvo vis kitų privalumų ir 
trūkumų. Panašiai tenka rinktis ir mūsų šiuolaikiniame pasaulyje.

Atėjo laikas, kai Beringijos gyventojų palikuoniai visiškai at-
siskyrė nuo Senojo Pasaulio žmonių populiacijų ir apgyvendino 
Amerikos žemynus. Jie ten atsikraustė anksčiau, nei žmonija išrado 
rašytinę kalbą ir pradėjo pirmąją žemdirbystės veiklą; Amerikos 
naujakuriai ir viena, ir kita išrado nepriklausomai, be jokio Sena-
jame Pasaulyje likusių giminaičių indėlio. Jų ainiai atrado šimtus 
naujų būdų būti žmogumi. Apskaičiuota, kad bendra jų populia-
cija galiausiai labai išaugo, – ją sudarė nuo penkiasdešimt iki šim-
to milijonų žmonių, – tačiau paskui Senojo ir Naujojo pasaulių 
populiacijas, praėjus daugeliui tūkstantmečių nuo atsiskyrimo, vėl 
smurtingai sujungė ispanų konkistadorai.

Kaip jie atkeliavo į Naująjį Pasaulį, tikrų žinių neturime. Gal-
būt pirmieji amerikiečiai pasirodė net dar anksčiau, Beringijoje 
nepradėję gyventi nuolat, o tiesiog pagal laikrodžio rodyklę valtimis 
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apiplaukę Ramųjį vandenyną.5 Tačiau tikrai žinome, kad Nauja-
jame Pasaulyje jie patyrė dar neregėtų išbandymų. Iš Beringijos 
istorijos, net jei ji teisinga tik metaforiniame lygmenyje, galima pa-
simokyti, ką reiškia būti žmogumi. Tai tinkama, nors ir neužbaigta 
žmonijos dabartinės situacijos metafora. Mes taip pat atsidūrėme 
šalyje, kuri žlunga, ir norėdami išsigelbėti privalome žvalgytis nau-
jų galimybių. Kaip ir Beringijos gyventojai, dar nežinome, ką rasi-
me pradėję paieškas.

Pirmieji amerikiečiai pateko į neaprėpiamą nežinomų pavojų 
ir naujų galimybių kraštą. Iš protėvių paveldėtos žinios buvo kuo 
toliau, tuo mažiau pritaikomos, tad, ieškodami savo kelio šiame 
naujame pasaulyje, naujakuriai tikriausiai patyrė didžiulių sunku-
mų. Tačiau jiems įspūdingai sekėsi. Apie jų istoriją norime iškelti 
klausimą, kuris mūsų dabarties situacijai aktualiausias: kaip jiems 
tai pavyko? Norėdami į jį atsakyti, pirmiausia turime aiškiau su-
vokti, ką reiškia būti žmogumi. 

Galbūt atsitiko taip, kad, pasikeitus dar kelioms kartoms, vie-
nas iš tų pirmųjų amerikiečių – pavadinkime jį Bemu, – naktį sė-
dėdamas prie laužo ir būdamas šiek tiek išalkęs, nes derlingiausias 
uogų sezono laikas jau buvo pasibaigęs, o elnių – sumažėję, atkreipė 
dėmesį, kad lokiai, regis, maitinasi žuvimi; kodėl, pagalvojo Be-
mas, taip negalėtume daryti ir mes?6 Tačiau apie žuvis jis išmanė 
nedaug – ir tuo skyrėsi nuo daug dienų upės pakrantėje praleidu-
sios Su, mat ši žuvis stebėdavo ir apie jų elgesį nutuokė gerai. Tuo, 
ką suprato stebėdama žuvis, Su kol kas su kitais dar nebuvo pasida-
lijusi – jai atrodė, kad jiems iš to tikriausiai nebūtų jokios naudos. 
Kita vertus, gal Su, kitaip nei Golas, neturėjo užslėptų inžinerinių 
gebėjimų, o Golui, pavyzdžiui, trūko talento, kurį Lokas parodė 
turįs, kai pamėgino vyti virves. Kai aptarti bendrų rūpesčių aplink 
stovyklos laužą draugėn susieina tiek žmonių su įvairiais gebėjimais 
ir įžvalgomis, išradybos kibirkštėlė gali akimoju išplatinti ugnį.

Dauguma geriausių mūsų rūšies sukurtų idėjų, visa, kas 
svarbiausia ir įtakingiausia, atsirado susirinkus grupėms žmonių 
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su skirtingais, tačiau suderinamais gebėjimais ir svajonėmis, ne-
sutampančiomis „aklosiomis dėmėmis“, kai politinė santvarka 
sudarydavo sąlygas naujovėms. Susirinkę aplink laužą prie dviejų 
žmonijai naujų žemynų slenksčio, daugelis įžvalgių stebėtojų, in-
žinierių, įrankių dirbėjų ir informacijos sintezės meistrų drauge 
išmoko arba prisiminė, kaip upėse žvejoti lašišas, kokie svogūnėliai 
nepavojingi valgyti, kaip juos atpažinti ir kaip iš medienos pasista-
tyti būstus. Šiose populiacijose buvo ir ugnies saugotojų: žmonių, 
kurie rūpinosi tradicija ir vėliau, atėjus laikui, papasakodavo, kaip 
viskas buvo, – pavyzdžiui, kai prireikdavo persikraustyti kitur, nes 
gyvenamoje vietovėje pritrūkdavo migruojančių lašišų, o iš pirmų-
jų išradėjų jau nė vieno nebūdavo likę.

Ką gi visi jie, Bemas, Su, Golas ir Lokas, iš tikrųjų darė? Jie 
kūrė naujoves sau ir saviškiams; tikrino hipotezes, kūrė pasakoji-
mus, materialios veiklos ir kulinarijos tradicijas – buvo žmonėmis.

Žmogaus paradoksas

XXI amžiaus žmonėms atsiveria galimybių ir kyla dilemų, pri-
menančių tas, kurių turėjo pirmieji Naujojo Pasaulio gyventojai. 
Technologijų ir mokslo naujovės mums sudarė sąlygas įžengti į 
naujas anksčiau nė vaizduotėje neregėtas sritis. Tačiau, kitaip nei 
Beringijos gyventojai, mes negalime nė apsvarstyti, ar negrįžus į 
protėvių žemę, nes tokios neturime: savo veiksmais keičiame visą 
planetą. Visur pasaulyje prasiskynėme kelius medžiodami, rankio-
dami, dirbdami žemę ir naudodamiesi mašinomis, pagal savo no-
rus po savęs palikdami kitokį kraštovaizdį nei anksčiau, o daug kur 
ir priartindami permainas prie katastrofos ribos.

Kai kas, prisimindamas ligšiolinius mūsų rūšies laimėjimus, 
pavyzdžiui, sėkmingą Beringijos gyventojų istoriją, mano, kad mes 
galime būti gamtos šeimininkai, kad ji mums pavaldi. Tačiau to 
mes negalime ir niekada negalėsime.7 Daugelis mūsų dabartinių 
bėdų yra šios netikusios prielaidos pasekmės. Vienintelis būdas 


